Tag Archieven | Schrijven

De vrouw op de fiets

Ik denk vaak aan de vrouw die ons voorbijfietste. Ongeveer een jaar geleden, net zo’n hete lentedag als nu, liep ik met de baby in de wandelwagen en de peuter op het zitje – dat onhandige zitje, waardoor ik niet recht, maar schuin achter de wagen moest lopen, wat onmiddellijk voor pijn in mijn doormidden […]

Kleine stukjes

Het is de eerste grijze ochtend na een zomer overgoten met zon als ik versmarkt Bij Liek binnenstap. Terwijl ik voorbij de biologische pastinaak, aardpeer en gele courgette in blauw gestapelde kratten loop, hoor ik ergens boven mijn hoofd muziek achtergrondzacht spelen: ‘but I would walk 500 miles, and I would walk 500 more’. Mijn […]

Heftig

Ik kwam hem vorige week tegen op een festival. Zo’n oude bekende van ‘hee, alles goed, lang geleden zeg’ waarna je normaal weer doorloopt of danst of desgewenst een luchtig gesprekje begint. Hij niet. ’Je deelt wel heftige dingen hè, op social media’. Zijn stelling verrast me. ‘Vind je ja?’ koop ik mezelf wat tijd. […]

Dichtbij

Mijn lief heeft me, terwijl hij de auto wegzet, in een paarse ziekenhuisrolstoel op de stoep geparkeerd – alles om een bevalling bij drieëndertig weken te voorkomen – als ik een taxi aan zie komen rijden. Ik kijk van het blauwe nummerbord naar de meneer die staat te wachten. Grauwe huid, gebogen schouders. De helft van […]

Superwoman

‘Papa, mama, kijk.’ ‘PAPA, MAMA, HEEL LANG KIJKEN.’ Nu de tweede telg ons gezin krap een week geleden verrijkt heeft, is de behoefte van onze peuter om gezien te worden nog groter dan normaal. Logisch. Al kost het me meer moeite om voorbij zijn ietwat dwingende gedrag die behoefte te zien. Mijn lief zet muziek […]

Eerste trimester

‘Hou je nog van me? Blijf je wel bij me?’ Als ik het mezelf voor de derde keer in een week hoor vragen met een klein stemmetje terwijl ik me als een koalabeertje vastklamp aan mijn lief, besef ik me plots met een schok: history repeats. Ik had echt gedacht dat het dit keer anders […]

Het leven

‘Ik had het gewoon niet verwacht’. Mijn lief en ik liggen in de hangmat in onze tuin. Hoog boven ons cirkelt een groepje zwaluwen, in omringende tuinen klettert bestek op borden en de geur van barbecue vermengd met gras hangt in de lucht. Het is de avond van de prachtige dag in juni die heel […]

Essay: de naaktcamping

Van nature ben ik nieuwsgierig aangelegd. Als iemand mij meerdere malen enthousiast vertelt over een onderwerp, dat kan van kleiduifschieten tot aan de relativiteitstheorie zijn, wordt er gemakkelijk een sluimerende interesse in mij gewekt. Zo ook met onze vrienden die iedere zomer een naturistencamping bezoeken. Na een paar jaar achtereen gehoord te hebben hoe heerlijk […]

Vriendinnen

Vanmiddag is het vijf jaar geleden dat ik wegliep uit de kamer. Bij de deur keek ik een laatste keer om naar het ziekenhuisbed in de hoek en zwaaide. Met een loeizwaar hart draaide ik mijn hoofd terug. Wetende dat ik haar nooit meer zou zien. Ik heb sindsdien vele schrijfsels aan haar gewijd. Aan […]

Wat doe jij?

‘Mama, wat doe jij?’ We zijn beland in de vragenfase en dus geef ik drieëntachtig keer per dag antwoord op die vraag. ‘Ik smeer boter op je boterham’. ’Wat doe jij?’ ‘Ik probeer je sokken aan te trekken’. ‘Wat doe jij?’ ‘Ik zoek een pandaluier’ (hoezo doen ze twee soorten luiers – poesjes en panda’s […]