Tag Archieven | Moederschap
Man in Taiwan
‘We gaan je helpen’. Met die woorden werd tijdens mijn eerste bevalling vier jaar geleden een einde gemaakt aan de marteling van handen in mij die mijn baby in nood aan zijn beentjes uit mij probeerden te trekken – zonder succes – waarna mijn ziekenhuisbed met een rotgang naar de OK werd gerend omdat iedere […]
De vrouw op de fiets
Ik denk vaak aan de vrouw die ons voorbijfietste. Ongeveer een jaar geleden, net zo’n hete lentedag als nu, liep ik met de baby in de wandelwagen en de peuter op het zitje – dat onhandige zitje, waardoor ik niet recht, maar schuin achter de wagen moest lopen, wat onmiddellijk voor pijn in mijn doormidden […]
Heftig
Ik kwam hem vorige week tegen op een festival. Zo’n oude bekende van ‘hee, alles goed, lang geleden zeg’ waarna je normaal weer doorloopt of danst of desgewenst een luchtig gesprekje begint. Hij niet. ’Je deelt wel heftige dingen hè, op social media’. Zijn stelling verrast me. ‘Vind je ja?’ koop ik mezelf wat tijd. […]
Kraamvisite etiquette
‘Oooooh ik heb zoveel zin om te knuffelen. Ik wacht rustig tot alle bezoek is geweest, maar dan kom ik langs hoor’. Ze gilde bijna van enthousiasme toen ik met mijn drie weken oude prematuur in een draagdoek tegen me aan gedrukt op de hoek van de straat stond te wiebelen op mijn nog onvaste […]
Schoenenstrijd
‘NEEEEEE, ik wil geen schoenen aan’. Onze peuter brult me woest toe vanuit zijn autostoel afgelopen september. We zijn op de terugreis van vakantie en na vijf uur in de auto wil ik vooral zonder gedoe uitstappen om te lunchen op het plukje gras tussen de plakkaten asfalt op de typisch Franse parkeerplaats. Het regent, […]
Oordelen over mijn buik
‘Jij hoeft ook niet lang meer, of wel?’ ‘So jij hebt een behoorlijke buik zeg.’ ‘Weet je zeker dat het er maar ééntje is?’ Ik ben in de binnenstad voor boodschappen en heb binnen een uur opmerkingen gekregen van onbekenden bij de bakker, boekwinkel van Piere en fourniturenzaak het Smitje. Overal waar ik kom kijken […]
Het leven
‘Ik had het gewoon niet verwacht’. Mijn lief en ik liggen in de hangmat in onze tuin. Hoog boven ons cirkelt een groepje zwaluwen, in omringende tuinen klettert bestek op borden en de geur van barbecue vermengd met gras hangt in de lucht. Het is de avond van de prachtige dag in juni die heel […]
Vriendinnen
Vanmiddag is het vijf jaar geleden dat ik wegliep uit de kamer. Bij de deur keek ik een laatste keer om naar het ziekenhuisbed in de hoek en zwaaide. Met een loeizwaar hart draaide ik mijn hoofd terug. Wetende dat ik haar nooit meer zou zien. Ik heb sindsdien vele schrijfsels aan haar gewijd. Aan […]
Wat doe jij?
‘Mama, wat doe jij?’ We zijn beland in de vragenfase en dus geef ik drieëntachtig keer per dag antwoord op die vraag. ‘Ik smeer boter op je boterham’. ’Wat doe jij?’ ‘Ik probeer je sokken aan te trekken’. ‘Wat doe jij?’ ‘Ik zoek een pandaluier’ (hoezo doen ze twee soorten luiers – poesjes en panda’s […]
Magisch om erbij te zijn
Donderdagochtend half zeven. Door het gouden ochtendlicht rij ik naar mijn bestie, mijn slaperige lief heb ik aan de lijn. ‘Kan ik dit wel? Wat als ik overmand word door herinneringen? Oh mijn god, waarom heb ik hier ja op gezegd?’ Zoals altijd brengt hij vertrouwen; ’Het komt goed, je kan dit.’ ‘Denk je, echt?’ […]