Essay: de andere wang

Het is vandaag precies een jaar geleden dat ik als een van de Eindhovense vrijwilligers, de ochtend na de avondklokrellen, ging helpen opruimen in de binnenstad. Strijdlustig zei ik in een opwelling tegen een van de vele toegestroomde perscamera’s (waarna ik later die dag mijn column over het opruimen dezelfde titel zou geven): ‘wij zijn […]

Your song

Waar ik iedereen op insta met vision boards vooruit zie kijken naar het nieuwe jaar of met termen als ‘leerzaam’, ’licht en liefde’ zie reflecteren op het jaar dat bijna voorbij is, schiet ik bij de tonen van Top 2000 nummer honderdzevenendertig zowaar twintig jaar terug in de tijd. ‘It’s a little bit funny, this […]

Eerste trimester

‘Hou je nog van me? Blijf je wel bij me?’ Als ik het mezelf voor de derde keer in een week hoor vragen met een klein stemmetje terwijl ik me als een koalabeertje vastklamp aan mijn lief, besef ik me plots met een schok: history repeats. Ik had echt gedacht dat het dit keer anders […]

Nachtmerrie

Deze week was onze peuter even geen bijna drie, maar zestien, in mijn hoofd en hart. Hoe moet het zijn om ’s nachts de deurbel te horen en bij de voordeur politie te zien staan die hun petten afnemen zodra je opendoet? Drie gezinnen worden sinds zaterdagnacht niet meer wakker uit die nachtmerrie. Kom je […]

Het leven

‘Ik had het gewoon niet verwacht’. Mijn lief en ik liggen in de hangmat in onze tuin. Hoog boven ons cirkelt een groepje zwaluwen, in omringende tuinen klettert bestek op borden en de geur van barbecue vermengd met gras hangt in de lucht. Het is de avond van de prachtige dag in juni die heel […]

Essay: de naaktcamping

Van nature ben ik nieuwsgierig aangelegd. Als iemand mij meerdere malen enthousiast vertelt over een onderwerp, dat kan van kleiduifschieten tot aan de relativiteitstheorie zijn, wordt er gemakkelijk een sluimerende interesse in mij gewekt. Zo ook met onze vrienden die iedere zomer een naturistencamping bezoeken. Na een paar jaar achtereen gehoord te hebben hoe heerlijk […]

Vriendinnen

Vanmiddag is het vijf jaar geleden dat ik wegliep uit de kamer. Bij de deur keek ik een laatste keer om naar het ziekenhuisbed in de hoek en zwaaide. Met een loeizwaar hart draaide ik mijn hoofd terug. Wetende dat ik haar nooit meer zou zien. Ik heb sindsdien vele schrijfsels aan haar gewijd. Aan […]

Waar is papa?

‘Mag ik mee kleuren?’ Het meisje met oranjerode haren kijkt ons verwachtingsvol aan. Ik zit met mijn bestie en ons nageslacht op een terras incluis speeltuin. Waar we vroeger op zaterdagnacht van kroeg naar kroeg hopten, testen we nu op doordeweekse dagen de kindvriendelijke hotspots in omgeving Eindhoven. ‘Natuurlijk’ zeg ik en ze schuift bij […]

Wat doe jij?

‘Mama, wat doe jij?’ We zijn beland in de vragenfase en dus geef ik drieëntachtig keer per dag antwoord op die vraag. ‘Ik smeer boter op je boterham’. ’Wat doe jij?’ ‘Ik probeer je sokken aan te trekken’. ‘Wat doe jij?’ ‘Ik zoek een pandaluier’ (hoezo doen ze twee soorten luiers – poesjes en panda’s […]

Kleine bewijzen

Het blijft gek dat de tijd iemand steeds verder weg duwt, en hoe tegelijkertijd, met momenten, diegene ook nog zo dichtbij kan voelen. Als ik in mijn auto stap – wat niet meer zo vaak is omdat ik meestal de stationwagen met autostoel voor peuter gebruik – zie ik haar naam staan op de sneltoetsen […]